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Draga Vanina Vignal, prima carte de vizita, cu care cred ca-i nimerit sa fii prezentata
cititorilor nostri, este aceea de indragostita de Rominia. Am aflat asta la Sibiu, la editia din
2007 a ASTRA FilmFest, unde prezentai filmul Stella. Cum s-a intimplat si cum de dureaza
aceasta dragoste?

De ce iubesti pe cineva?! E o bund intrebare, dar nu-i usor sa spui de ce iubesti pe cineva. Sincer,
eu n-am prea stiut niciodata. Sigur, vom putea detalia lucrurile, dar important e, finalmente, ca
iubesti. Sint si lucruri foarte personale, pe care cred ca nu le pot spune acum, insa e un fapt ca vin
aici de 18 ani, ca povestea dintre mine si Romania a inceput inca mai demult. A Inceput, de fapt,
in Franta, unde am cunoscut o romanca in exil, care m-a facut sa intilnesc multe persoane din
diaspora romaneasca. Nu-mi puteam insd imagina atunci, in timpul ceausismului, c-as putea veni
vreodatd In Romania, n-am avut niciodatd acest proiect. Printre persoanele pe care le-am
cunoscut la Paris era si autorul de piese de teatru Georges Astalos, care a scris un rol pentru mine
intr-o piesa despre care spunea mereu ca, dacd intr-o zi va fi pusd in scend, eu voi juca rolul scris
de el. Nu prea-1 credeam, Tmi ziceam ca sint doar cuvinte frumoase. Dar a venit Revolutia, iar el
mi-a zis, la un moment dat, cd piesa se va monta in Romania si m-a Intrebat daca sint in
continuare de acord sa joc rolul. Am ezitat timp de o zi - nu mai mult. Mi-am zis ca, orice s-ar
intimpla, chiar daca experienta va fi o nereusitd artistica, experienta umand va fi unica.

O experienta umana unica

Si asa, la inceputul lui 1991, am aterizat la lasi, la Teatrul National ,,Vasile Alecsandri®, unde am
jucat in piesa Robespierre, vorbitd, bineinteles, in limba romana, eu interpretind insd in
frantuzeste rolul unei tinere fete din timpul Revolutiei Franceze din 1789, cind se petrece
actiunea piesei lui Georges Astalos, n regia lui Eugen Tudoran. Atunci, la putin timp dupa
Revolutia Romana din 1989, lasiul nu era deloc animat. Simteam un gol in jur, simteam foarte
exact reflexele de dinainte. E complicat nsa a spune 1n cuvinte senzatiile mele de atunci. Eram ca
un revelator, fiind strdind. Oamenii din jur se comportau intr-o maniera foarte rar naturala: era fie
un exces de mefientd, fie un exces de iubire.

Asa sintem noi, moldovenii.



Incarnam prea multe lucruri: eram intruchiparea tuturor fantasmelor anilor de frustriri, in acel
mic oras de provincie - primul meu contact adevirat cu Romania reald. imi aduc aminte foarte
bine ca eram, fara voia mea, ,,diferitd”, in tot ce faceam. Chiar modul meu de a merge pe strada
era ,,diferit“ - cum md miscam, cum vorbeam -, fiindca vorbeam tare, fiindca faceam gesturi
largi, in timp ce, in lumea in care aterizasem , ,,se stia“ ca sint strdind si multi oameni din jur
aveau acel reflex de a fi mereu atenti: ,,nu se stie niciodata“ cine e pe-aproape, dacd e sau nu
,cineva de la Securitate®... cind nu mai era cazul. Nu stiu cum m-am legat de aceasta tara, dar ce
stiu e c-am venit In Romania cu o valiza de prejudecati si, cu cit sedeam mai mult aici, cu atit
intelegeam ca nu stiu nimic. Eram derutata, prejudecatile cddeau unele dupa altele, in timp ce alte
lucruri veneau spre mine. $i am simtit instinctiv - eram foarte tinard - ca trebuie s ramin. Era
ceva, nu stiu ce, legat de faptul ca, daca fac acum filme documentare, nu le fac degeaba. E un
mod de a fi, un mod de a trdi, prin fondul lucrurilor. A trece pe de laturi, a eflora doar lucrurile,
asta nu ma intereseaza. Functionez emotional si carnal, sint ca un burete, asa sint construita: cind
simt lucrurile, simt nevoia sa merg pina la capat, pentru ca in cele din urma sa inteleg.

»Mi-a trebuit tot acest rastimp, ca sa inteleg*

La Bucuresti, unde veneam foarte des, era cu totul altceva. Mergind la Trilogia anticd a lui
Andrei Serban, pe care am vazut-o de o sutd de ori - o stiu pe de rost, am si filmat-o, numai ca
amatoare -, aicl am cunoscut-o pe cea pe care 0 numeam atunci cea mai bund prietend a mea,
actrita loana Abur - acum sint nasa fetitei ei, Teona. Dar sa revenim la Intelegerea de pe urma. De
exemplu, la Bucuresti, cunosteam par coeur o casd de pe strada Batistei. De fiecare data aveam
obiceiul, ca trecatoare, sa Intorc capul spre acea casa, fiindca era frumoasa, fiindca arborii
centenari din jur sint frumosi - imi faceau bine. Si, recent, intorcind din nou capul, am vazut niste
muncitori desfacind acoperisul. Mi-am zis: - A! Vor sa restaureze acoperisul! Lovesc cam tare,
fara precautie, dar e treaba lor! Dupa citeva zile, trec Insd din Intimplare din nou pe acolo, intorc
capul, ca sa simt Tncd o data acea mingiiere, la revederea casei. Si ce vad?! Un rest de casa, redus
la o parte din parter, si muncitorii care loveau cu o energie nebund in acel ciot de casd - un
morman de resturi si noroi!

M-am oprit, am strigat, era ceva mai puternic decit mine, mi se oprise respiratia. Trecatorii se
opriserd si ei, isi dddeau seama cd aveam o problema, vedeau ca ma oprisem 1n fata acelei case,
care aproape nu mai exista, dar si-au reluat drumul in indiferenta Eram in transa, Si, in fine, am
inteles, in acea zi. Mi-a trebuit tot acest rastimp, ca sd inteleg ce-au putut romanii sa traiasca. Pina
in acea zi, eram in stare sd apreciez uneori bulevardul ,,Victoria Socialismului* si Casa Poporului.
Imi ziceam ca sint nemdsurate, dar impresionante, cd sint niste urme arhitecturale ale istoriei
delirante a secolului al XX-lea romanesc. Da, stiam ca fusesera distruse multe case, biserici si
monumente, insd ramasesera altele in Bucurestiul care ma emotioneaza enorm, si nu ajungeam sa
inteleg si sa resimt, dincolo de teorie, incredibilul, nemasura celor intimplate in Romania. in fine,
am inteles, in fine. Mai vazusem case distruse, dar pe aceea o iubisem.

Soc si efervescenta

Ceea ce ma leagd de Roméania e ca am venit aici cind tara se deschidea spre tot ce-i posibil.
Inainte de a ateriza la lasi, fusesem la Bucuresti, Tn octombrie 1990, cind simtisem paradoxul



unei tari in stare de soc, dar in efervescenta. In acea epoci, exista o speranti nebuni, o energie
pozitiva, spre viitor. Eu aveam 19 ani si, evident, eram sincrona cu aceastd tard, aveam toata
energia Tn mine, frematatoare, febrila, si atunci s-a intimplat ceva, dupa care a trebuit sd revin
mereu aici i, oricit ar fi de ciudat, sa ma simt ca acasa. Da, sint la mine acasa.

Scrii literatura - roman, poezie?

Inregistrezi si asta?! Inca n-am inceput si scriu efectiv, decit in carnete de note, si cred cd vor fi
mai degrabd romane. E ceva gestant in mine - dorinta si nevoia de a scrie. Tocmai pentru ca am
inceput sd ma folosesc de instrumentele filmului, am simtit in mine si nevoia de a scrie, de a
merge mai spre profunditatea lucrurilor.

Sa rezumam: sincronismul ,,emotional, carnal“, la 19 ani, cu Revolutia Romina, acea
filmare interioara ,diferita* a propriilor pasi, cu gestica aferenta, poate pe strada
Lapusneanu din Iasi, apoi ,,un certain regard*, cu socul unui transfocator spre casa iubita,
de pe strada bucuresteana Batistei, cind ,,in fine, ai inteles“. Toate acestea ar fi ontogenia
cineastului care esti. Ce se vede in Stella?

Stella e primul meu film.

Efectiv, primul?

Absolut primul. N-am facut nimic inainte, nimic, am sarit peste scolarizare, am sarit peste
scurtmetraje. Incepusem, insa, si practic montajul si asistenta de regie, cind s-a intimplat si fiu
asistenta unui realizator francez, la un documentar despre tiganii din Paris si despre institutiile
implicate ,,in problema*“. A fost o dubla sansa. Prima: de a merge in bidonvilles, de a intilni
oameni pe care altfel nu i-as fi cunoscut niciodata decit vazindu-i cersind in metrou, fara a vorbi
niciodatad cu ei. A doua sansa: asistam un realizator care era foarte prost. Asta ma innebunea, in
timpul filmarilor. Era atit de prost, Incit trebuia sa fac eu totul, in locul lui. Era de stinga, plin de
bune intentii, dar ajungea la contrariul a ceea ce voia sa facd. Era 1nsd fantastic pentru mine sa
constat, in timpul preparativelor si al filmarilor, cd eram parcd facutd sa intru in contact cu
oamenii, cd oamenii Tmi ardtau o poftd nebuna de a-mi vorbi, ca eu adoram asta si cd ma interesa.

Ce nu se stie si nu se invata in Roméania

Si, dintr-odata, mi-am dat seama ca trebuie sa fac eu un film. Acest ,,dintr-odata* a fost cind ne-a
iesit Tn cale Marcel, sotul Stellei, care, auzind ca ,,se face un film* in tabara de tigani unde ei
traiau, si-a zis: Eu vreau sa fiu in film! Si Marcel si-a oferit interviul cu totul neinteresant,
spunind una dupa alta toate platitudinile cunoscute. Dar linga el era Stella, care tacea si statea
locului in umbra, comme ca.

Esti o mare actrita.

Iar eu nu aveam ochi decit pentru Stella. Si s-a intimplat ceva, nu stiu exact ce, nu direct legat de
film, nu aveam nici o idee despre viitorul film. Dar am mers foarte des in acel bidonville, ca s-o
vad pe Stella, apoi ca s-o vad unde cersea in Paris. Si i-am spus realizatorului pe care-1 asistam ca
vreau sa fac un film cu Stella. ,,Dar nu-i frumoasa, n-are nimic...““, mi-a zis el. Ia macar una



dragutd, o tigancd frumoasda! Eu insd nu urma sia fac un casting. Nu voiam nici un film-
caleidoscop al cliseelor tematice sau de gen.

Poate reludm povestea Stellei, pe care ai urmaérit-o pina la intoarcerea in tara, sa discutim
din nou cind vei filma al doilea si al treilea lungmetraj documentar, de data asta integral in
Romainia. Deocamdata, ce n-ai spus inca despre nasterea cineastului care esti?

N-am spus ca fac dintotdeauna fotografii, de cind aveam sase ani. Ceea ce fotografiam la sase ani
era deja ,,bine cadrat®, aveam ,,ochiul“, aveam le regard. Am simtit dintotdeauna nevoia de a
capta realul.

E ceea ce nu prea se stie in Roménia. Culturnicii dictaturii aveau tot interesul de a bloca
perceptia realului, dar nici azi nu se invati, nu se exerseaza asta in facultitile de resort. De
aici insasi deturnarea actuald a documentarului roménesc spre reconstituiri oportuniste si
simulacre sofisticate.

Ma tem cd, in afard de Cristi Puiu, ca sa ne referim numai la cineastii care fac filme de fictiune,
documentarul e desconsiderat. Or, cinema-ul e, mai intii, de la Lumiére citire, La Sortie des
usines Lumiere si L’ Arrivée d’un train en gare de La Ciotat. Asa mi-am construit mon regard. Si
am vazut sute de filme. Cineastul britanic James Ivory, privindu-mi fotografiile de amatoare
surprinse pe platou, la un film pe care-1 turna in Franta, mi-a facut cadoul remarcii You’ve got an
eye!

,Un film cu familia mea romaneasca*

in speranta continuirii dialogului la filmirile pentru al doilea si al treilea tiu documentar —
cind ar mai fi de discutat citeva lucruri nu prea stiute si deloc invitate in Roménia —, acum
te invit sa spui numai doua vorbe despre filmele urmatoare.

Speranta mea e cd Stella Tnsdsi va incepe o nouad viata, prin cele doua filme ulterioare, impreund
cu care va forma o trilogie, in cu totul alte medii sociale. Chiar cind turnam Stella, am inceput sd
simt nevoia, s ma gindesc si chiar am inceput sa filmez cite ceva din al doilea film, un film cu
familia mea romaneasca — familia mea de adoptiune. Am o mama si o sord romance §i sint si
nasd. Am o find pe care am botezat-o, am spus in romaneste, la bisericd, Satanei sd plece, iar
finei, ca ,,s-a lepadat de Satana“.



